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Hvis det er riktig som den britiske kultur- og litteraturhistorikeren 
Raymond Williams hevder, at den moderne storbyen er kjennetegnet 
av en vandrende mann – “en mann som går som om han var alene i 
gatene”,1 er det kanskje ikke så merkelig at kvinnelige byvandrere har 
vært vanskelige å få øye på. Utallige litteraturhistoriske framstillinger 
bekrefter bildet av den ensomme, mannlige omstreifer, konfrontert 
med en fiendtlig og fremmed by han har som mål å beseire. “Dikteren 
som forsøkte å finne seg til rette i byen var ofte en ung mann fra 
landet eller fra et annet land (Eliot i London, Rilke i Paris, Lorca i New 
York)”, står det for eksempel å lese i innledningen til en essaysamling 
om urban erfaring i europeisk litteratur og kunst.2 
I den grad kvinnene gis plass i det etablerte storbybildet, er det ikke i 
første rekke som diktere, men som del av mannens poetiske bytte. 
Kvinnene synes med andre ord å være marginale i omtalen av 
moderne storbylitteratur, enten blikket er rettet mot litterære bilder av 
byen, måten byen influerer og informerer litteraturen på, eller i 
framstillinger av den figuren som har blitt emblemet på den moderne 
promenerende par excellence: flanøren. Paradoksalt nok har også 
feministiske kulturhistorikere bidratt til å sementere bildet av 
storbyen som et mannlig domene og gata som en maskulinisert 
jaktmark. Snarere enn å rette oppmerksomheten mot de kvinnene som 
i litteraturen fra 1800-tallet og framover inntar byen og gir den en egen 
fortelling, har det vært en tendens til å vektlegge kvinnenes 
manglende frihet i det urbane, offentlige rommet. 
 Men blant det Virginia Woolf kaller "den store republikanske 
hær av anonyme vandrere"3 finnes det ikke overraskende også 
kvinner. Litteraturen viser at den mannlige byvandreren slett ikke har 
vært så alene som modernitetshistoriske framstillinger gjerne har villet 
få oss til å tro, tvertimot bidrar litteraturen selv til å underminere 
etablerte kulturhistoriske ‘sannheter’ om at kvinnen enten er lenket til 
                                                 
1  Williams 1975: 280. 
2  Se Timms 1985: 3. 
3  Woolf 1967:155. 
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hjemmet og dagligstua, eller hvis hun beveger seg ut, ikke har hatt 
mulighet til å innta byrommet med blikk, føtter og språk uten i klart 
definerte og definerende roller; som prostituert, som sørgende, som 
gammel – eller forkledd som mann. Bylitteraturen motsier kultur-
historikeren Janet Wolffs ofte siterte ord om at en kvinnelig flanør er 
det samme som en usynlig flanøse,1 med andre ord ikke-eksisterende, 
og viser at kvinnelige forfattere som sine mannlige kolleger har 
utforsket forholdet mellom seende og sett, mellom blikk og besittelse, 
mellom omgivelse og individ, mellom by og litterær form, og slik vært 
med på å forme den urbane fortellingen.  
* 
I et reisebrev fra Berlin den 30. oktober 1863 roser Camilla Collett 
Berlins “brede, prægtige Gader": "At Damer kan gaa alene gjennem 
Gaderne, endog temmelig silde, uden at udsætte sig for Tiltale eller 
Paatrængenhed af nogen Art”, er en frihet Collett beundrer, men ennå 
ikke selv har våget å gjøre bruk av. Observasjonen leder henne ikke 
overraskende til noen betraktninger over forholdene i den hjemlige 
hovedstad, og sammenligningen mellom Berlin og "vor egen lille 
Parveny” faller ikke ut til Kristianias fordel. Er det rett og slett 
misnøye mot at damer går uten mannlig følge som får mennene til å se 
det som en sport å plage vergeløse kvinner, spør Collett; i så tilfelle 
har hun svar på rede hånd: “Maatte vi da bede om Kareter til at kjøre 
i; kan Mændende give os – det vil sige sine Koner, Døtre, Søstre, 
Myndlinge, Mødre og Bedstemødre – Kareter til at kjøre i, saa gaar vi 
ikke mere paa Gaden.” Men ikke før har hun kastet ut ønsket om 
kareter, før hun forandrer oppfatning så å si midt i utbruddet: 
 
Jo, vi vil gaa. Vi vil gaa alligevel. Vi maa gaa. De Kvinder, som 
altid sidder i sine Kareter, keder sig tildøde. De Tider er forbi, da 
Kvinden var for Manden kun en Luksusgjenstand, halvt et 
kostbart Legetøi, halvt en Gudinde, der skulde tilbedes. De har 
selv stødt os ned paa Handlingens Skueplads, hvor vi maa 
arbeide, erhverve, stride og tumle os, med ett Ord: vi maa gaa.2  
 
                                                 
1  Se Wolff 1989. 
2  Alle sitatene fra Collett er fra Mindeutgave, 1913, og blir angitt som her: Collett 
1913. II: 70. Romertallet i henvisningen angir bindnummer. 
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Det er ikke bare skiftet fra bønn til insistering; fra det ironisk-høflige 
"maatte vi da bede om" til det insisterende-trassige "vi vil gaa", som 
gir utsagnet preg av å være en form for intensjonserklæring. Også 
sammenkoblingen av vandring og handling bidrar til å gi teksten et 
preg av manifest. Handlingsaspektet er uløselig forbundet med det 
emnet som så mange av Camilla Colletts overveielser leder til: 
forholdet mellom kjønnene og kvinnenes manglende mulighet for 
utfoldelse. Vandringen, det å gå fritt og ubesværet omkring i en by, 
blir selve sinnbildet på selvstendig virksomhet. Å sitte stille blir syno-
nymt med ikke å ta del i livets stridigheter; å gå blir ensbetydende 
med deltakelse og strid. Det er nok behageligere å bli fraktet i et 
kjøretøy, men man risikerer altså å kjede seg til døde.  
 Brevet fra Berlin er bare ett av de mange Collett skrev i løpet av 
sine nær 40 år på reise – byskildringer som samlet danner en bevegelig 
rute mellom København, München, Berlin, Paris, Roma – og 
Kristiania. Hos Collett – en forfatter fra Europas absolutte utkant – får 
jeget skikkelse av en observerende byvandrer, en reisende som 
utforsker mulighetene for å innta bygatene på egen hånd. Fra hun ble 
enke i 1851 og fram til sin død i 1895 hadde hun ikke lenger et fast 
hjem, men tilbrakte livet på reise mellom ulike byer. Først gikk ferden 
til Danmark, men fra 1863 utvider hun horisonten med reiser til Berlin 
og Paris, og i de påfølgende år forblir hun så å si på reise, kun avbrutt 
av opphold i Kristiania. Gatene, parkene og tilfeldige pensjonater og 
værelser ble hennes “hjem”, og flere har påpekt det paradoksale i at en 
så upraktisk kvinne som det Camilla Collett etter sigende var, aldri 
oppgir reisen og den kontinuerlige forflytningen som livsform. I 
København blir hun overkjørt, i Paris utsettes hun for en heisulykke, i 
Roma mister hun penger festet til kjolen med en nål – men ikke noe av 
dette stopper henne. "Den evige Jøde kan neppe føre et mere vaga-
bonderende Liv", kommenterer sønnen Oscar i et brev.1 Spørsmålet er 
selvfølgelig om ikke en kvinne som til tross for uhell og vanskeligheter 
holder ut så lenge på reise, snarere bør framholdes som utholdende og 
stedig enn upraktisk.  
 Torill Steinfeld påpeker hvordan det collettske reiseliv, uten et 
hjem å vende tilbake til, skiller seg fra det (noe senere) moderne 
gjennombrudds mannlige forfattere, som "tross all kritikk av det 
                                                 
1  Sitert etter Steen 1954: 213. 
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borgerlige ekteskap selv sørget for å ha et stabilt familieliv i ryggen".1 
Hun gjør videre oppmerksom på at opphavet til Colletts forfatterskap 
kan lokaliseres i den europeiske salong- og selskapskulturen; snarere 
enn å låse henne til en nasjonal og biografisk bakgrunn, er det 
fruktbart å se henne som del av en større, europeisk sammenheng. 
Camilla Colletts bakgrunn i Kristianias selskapsliv, kombinert med 
hennes mange utenlandsopphold som ung, ”oppdrar” henne til den 
europeiske salongkultur, samtidig som hun allerede i ungdomsopp-
tegnelsene stiller seg kritisk til den samme kulturen. Det er Steinfelds 
poeng at det publikum hun tar avskjed med i og med oppbruddet fra 
sitt ungdoms salongliv, det finner hun siden tilbake til som forfatter.2  
 Når man tar Colletts bakgrunn og oppdragelse i betraktning, er 
det imidlertid bemerkelsesverdig at hun nærmest synes å sky det mer 
etablerte selskapsliv på sine senere reiser. Det er en markant forskjell 
på f. eks. ungdomsbesøket med faren i Paris i 1834, der hun til tross 
for sykdom gikk inn i rollen som “den nordiske sylfide” og deltok 
aktivt i baller og utflukter, og de senere pensjonatoppholdene fra 
1860-tallet og framover. Det er avvisningen av venners og bekjentes 
invitasjoner til sammenkomster som preger hennes senere opphold i 
de europeiske storbyene. Vel holdt hun kontakt med Ibsen både i 
München og Roma, og vel mottok hun andre som f.eks. den unge 
Alexander Kielland, men kontakten med kunstnere og litterater i 
utlandet var svært beskjeden.3 Det er den ensomme omstreifingen, 
oppbruddet fra såvel samfunn som salong, som preger den eldre 
Collett. Hun er i enhver forstand utilpass, og utilpassheten brukes for 
hva den er verd. 
 Camilla Colletts “vagabonderende liv” har gitt opphav til en 
rekke reisebrev og -skildringer hvor vi får situasjonsbeskrivelser fra og 
synspunkter på de framvoksende storbyene i Europa på 1800-tallet, 
kvinnenes posisjon og ikke minst, historier fra pensjonater, utsnitt av 
overhørte samtaler, refleksjoner over litteratur og den skrivende 
                                                 
1  Steinfeld 1988: 80. 
2  Se Steinfeld 1998: 351-366. 
3 Hun oppsøkte den tyske forfatteren Fanny Lewald i Berlin, men besøket ble 
en skuffelse. Faren ved "at tabe et smukt Billede, man har næret i sin Sjæl og at 
føle sig saaret i sin egen Værdighed", er ikke verdt risikoen ved å besøke en 
fremmed. Aurore Devant (George Sand) derimot, skulle Collett gjerne ha 
oppsøkt; hun eide ifølge Collett evnen til å se et menneske inn i sjelen. Se 
“Tyske forfatterinder”, i Collett 1913.II: 79-87.  
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offentligheten, og historiske ekskurser. Colletts brev føyer seg inn i en 
tradisjon av byvandrende skribenter som kombinerer den pussige 
detaljen og det uventede møte med større refleksjoner over litteratur 
eller politikk, og som tar vare på sammenflettingen av vandring, blikk 
og tanke i en stil som med den største selvfølgelighet og tilsynelatende 
letthet beveger seg mellom høyst ulike emner.  
 Brevenes stilistiske modus er digresjonen – avviket, sidebemerk-
ningen, avstikkeren som får sin pendant i de streiftogene hun gjør i 
byens liv – vandringer som resulterer i en fleksibel og tilsynelatende 
slentrende tekst, med raske skift mellom emnene. Den pussige anek-
doten føyer seg naturlig inn mellom de mer registrerende partiene; f. 
eks. kan forfatteren ta oss med på en busstur med berlinske by-
originaler og vittige replikkvekslinger, hun inviterer oss med på en 
parisisk marionettekomedie eller en italiensk rettsforhandling – scener 
som gir til beste Camilla Colletts overdådig humoristiske sans. 
 Det er åpenbart at Collett er seg bevisst at hun inngår i en 
sjanger når hun skriver sine brev – "Korrespondancer til Hjemmet" – 
og hun plasserer seg selv i en ironisk posisjon vis a vis et større norsk 
vi. I brevet fra Berlin proklamerer hun: "Vi Nordmænd forstaar ikke at 
reise i den Forstand at slippe sig løs".1 Uttrykksmåten skjuler et høyst 
selvbevisst jeg; når hun "intet oplever", er det fordi hun nærer motvilje 
mot museumsbeskrivelser (som hun like fullt skriver om i neste 
Berlin-brev under den selvironiske tittelen "Museet alligevel"), og 
postulerer en "Mangel paa videnskabelig Sans"2 som gjør det mulig for 
henne å viderebringe egne observasjoner og fortolkninger. Ved hjelp 
av en form for indirekte framstilling som så å si understreker hvor 
kjedelig beretningen vil bli, åpner Collett nettopp muligheten for å 
forme byen i sitt bilde og i sin fortelling.  
 Som Hilda Merkl har påpekt, så kjennetegnes reisebrevenes inn-
hold av en sosial følsomhet, en interesse for historien, samt litterære 
referanser og paralleller – som samlet tjener et tydelig didaktisk mål.3 
Det er det ikke vanskelig å si seg enig i; når Collett skriver fra 
utlandets byer, fungerer det hjemlige ofte som bakteppe; hun er nok 
interessert i det hun ser, men observasjonene tjener også en klar 
hensikt: å oppdra hjemlandet og nordmennene til størrre frihet og 
                                                 
1  Collett 1913.II:64. 
2 Collett 1913. II: 65. 
3 Se Merkl 1998: 199-211. 
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dannelse. Det er den tilsynelatende tilfeldige opptegnelsen av det som 
vederfarer den reisende og vandrende som blir ramme for brevene, 
men innenfor denne rammen kan hun sammenligne norske og 
utenlandske forhold. Hun utvikler hva vi kan kalle et antropologisk 
blikk som gir seg utslag i raske registreringer og oppsummeringer av 
kjennetegn ved ulike folkegrupper og nasjonaliteter. 
* 
Bortsett fra Kristiania, er Paris den byen Collett skriver mest om – og 
som får danne den primære motvekt til Kristiania. Collett besøkte 
Paris første gang med sin far Nikolai Wergeland i 1834, og kom så 
tilbake flere ganger mellom 1864 og 1882. Men heller ikke Paris hylles 
ukritisk; alle hennes Paris-opptegnelser fra 1860-tallet og framover 
dreier seg om forholdet mellom det hun betegner som det gamle og 
det nye Paris. Til tross for Collets på mange måter “moderne” syn på 
hva som gjør en storby levende og levelig, så er hun like fullt 
nostalgiker når dreier seg om utviklingen av Paris. På sine vandringer 
rundt om i byen klager hun over økende støy og trafikk – “Trængsel 
og Tummel” – og især angriper hun byggingen av den nye byen, det 
som gjerne går hun navnet “haussmanniseringen”, det vil i første 
rekke si utviklingen og byggingen av boulevardene, som innebar at 
man skar gjennom den gamle bystrukturen og anla brede gater med 
trær eller bygninger på begge sider. Denne omstruktureringen av den 
franske hovedstaden ble realisert i løpet av femten år – mellom 1853 
og 1868, under ledelse av Baron Georges-Eugène Haussmann. Colletts 
brev, og særlig “Afskedstemning” fra 1868 (1864), er en samtidig 
kommentar til denne radikale ombyggingen av Paris. 
 I “Afskedsstemning” er fokus rettet mot nettopp byggingen av 
boulevardene, som ødelegger de stille, frodige boligområdene – 
havene og husene i det gamle Paris. Colletts Paris, som hun kaller 
“mitt Paris-paradis”, er blitt invadert av en slange: “Paradiset 
eksisterer jo ikke uden en Slange, og den manglede heller ikke her, og 
Slangen hedte en Boulevard, en Boulevard, hvorpaa der arbeides”, 
skriver hun.1 Poenget er at dette moderne monster ødelegger hus, 
haver og gamle gangveier. “Den smale snirklede vei” er i ferd med å 
bli overtatt av den brede allminnelighet – boulevarden. 
 Det er følgelig Haussmanns by Collett besøker som voksen, men 
det er ikke samtidens byplanlegging som former hennes syn på den 
                                                 
1 Collett 1913. II: 131. 
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franske hovedstaden, men litteraturen fra 1830- og 40-tallet. Mens 
George Sand kanskje er den som i sin nådeløst realistiske behandling 
av forholdet mellom kjønnene gjør størst inntrykk på Collett, så er det 
Honoré de Balzac som er veiviseren til det franske samfunnet slik hun 
møter det på gater og pensjonater i Paris. Det er gjennom hans øyne 
hun ser; det er Balzacs romanfigurer snarere enn Haussmanns opp-
lysningsprosjekt, som danner grunnlaget for mange av vurderingene.  
 Mens Haussmann utvilsomt representerer det nye Paris, kan 
Balzac stå som bilde på det gamle. Ikke bare er hans romaner en 
uvurderlig inngang til byen på 1830 og 40-tallet, han uttalte seg også 
om de forandringene som kom – og protesterte mot ødeleggelsen av 
det gamle Paris. I likhet med blant andre Victor Hugo raste han mot 
de sårene i bybildet som ikke minst arbeidet med å forlenge rue de 
Rivoli videre østover fra Louvre innebar: “Utrydd disse vortene”, 
krever han, mens Hugo erklærer “krig mot ødeleggerne”.1 
 Som vi forstår var ikke Collett alene om å se kritisk på den byen 
som i rekordfart vokste fram under Haussmanns dirigerende blikk. 
Men mens “Haussmann” for eksempel for Friedrich Engels betegner 
en metode ved hvilken borgerskapet bekrefter sitt hegemoni på 
bekostning av proletariatets rettigheter,2 så er det mulighetene for 
“den trællende Arbeider”3 til å adspre seg innenfor rammen av det 
eksisterende klassesystem, som er Colletts anliggende. Mens hun 
forsvarer det gamle Paris og i Haussmanns boulevard ser faren for at 
man “slipper Dyret i Massen løs”,4 så er det nettopp massenes 
rettigheter Engels opplever som truet. 
 I den nye byen følte mange seg fremmede, enten de som Engels 
plederte for langt mer radikale forandringer enn dem Haussmann 
fremmet, eller de ønsket å bevare byen mer eller mindre som den var. 
Camilla Colletts omtaler av Paris slik byen framstår for henne fra 
begynnelsen av 1860-tallet og ca. tyve år framover, er preget av en 
åpenbar ambivalens: på den ene siden er det vieux Paris som besynges 
– “Skønhedens, Harmoniens, ogsaa for mange, Hvilens, de stille 
Glæders By”5, med andre ord, Paris før boulevardenes tid – på den 
andre siden avslører reisebrevene både en fascinasjon og en glede over 
                                                 
1 Sitert fra Carmona 2000: 293. Se også Prendergast 1992. 
2 Se f.eks. Engels 1970: 69. 
3 Collett 1913. III: 124.  
4 Collett 1913. III: 168. 
5 Collett 1913. III: 167. 
Camilla Collett og retten til å gå 
180 
byen under det annet keiserdømme, Haussmanns Paris, der man kan 
“lade sig vugge paa Strømmen af de spadserende, hvor langt vet man 
ikke selv; man spadserer ikke, man tænker ikke paa, at man har 
Fødder; man er blot Øine”.1 
 For Camilla Collett er det først og fremst støyen, menneske-
mengdene og ikke minst forsimplingen av bybildet som er 
ankepunktet mot Paris slik byen har utviklet seg som resultat av 
Haussmanns rekonstruksjon. I reisebrevet “Paris før og nu” fra 1882 er 
det utstillingsvinduene som får rollen som byens “vorter”: “Under 
Arkaderne, langs Rivoligaderne [...], ser man næsten ikke andet end 
nøgne Kvindefigurer i alle Stillinger”.2 Byen har gjennomgått en 
utvikling som Collett ikke bifaller, og dess eldre hun blir, jo mer 
negativ synes hun å bli til det støynede, frivole og folkelige – det den 
kongetro forfatteren et sted kaller “republikanske Tilstande”.3 Med sitt 
sedvanlige skarpe blikk for treffende metaforer utnevner hun det hun 
ser i boder og vinduer for “Mængdens Athenæum-Museer”: “Begiv 
dig en Søndag op i de Gader, som henstrækker sig mellem de ydre 
Boulevarder og Byens Befæstningsverker, tag disse Avisboder, der her 
træder istedetfor de nette smaa Kiosker, lidt nærmere i Øiesyn, og du 
vil gaa derfra med Hjertet fyldt med Væmmelse”.4 
 Visste man ikke bedre, kunne man tro at Colletts fremste inn-
sigelse mot de arkitektoniske forandringene er at byen med boule-
vardene og grøntanleggene åpnes for mange ulike folkegrupper. Det 
er imidlertid ikke tilfelle; en av hennes åpenbare hensikter med reise-
brevene er å oppdra innbyggerne og kanskje særlig myndighetene i 
den hjemlige hovedstad, der ingen samlingssteder eller offentlige 
forlystelsesmuligheter finnes: “Kan noget være tristere end vor 
Hovedstad paa 114 000 Indbyggere, hvor der aldrig høres en Tone 
Musik, og hvor et fromt Misgreb stadig arbeider paa at indskrænke de 
Anledninger til Oplivelse for den trællende Arbeider, som vi allerede 
har altfor lidt af!”, skriver hun i 1878.5 Hun angriper gang på gang 
Kristiania for mangel på offentlige plasser der alle byens innbyggere 
kan samles: “dette er Christianias bitreste Savn, der, saalænge som det 
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2 Collett 1913. III: 168. 
3 Collett 1913. III:. 168. 
4 Collett 1913. III: 169. 
5 Collett 1913. III: 124. 
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er forblevet uafhjulpet, har betaget det ret til at kaldes en Storby”, 
skriver hun i “Christiania Promenader”.1 
 Når Collett hyller livet i Paris, så er det ikke først og fremst 
gatene, men den kultiverte byen slik hun møter den i parkenes regu-
lerte natur, hun kontrasterer med forholdene i den primitive, norske 
hovedstad. Forutsetningen for at man i det hele tatt kan holde ut 
mylderet av mennesker – “det glimrende, brogede, evig skiftende”2 – 
er tilgangen til offentlige hager. Hagen byr ikke kun på rekreasjon, 
men innebærer en tilgang for alle til en ideell forening av natur og 
kultur i form av museer og parkanlegg: “Hvilken Mylder! Og alle 
disse spadserende og hvilende, altid klædte som til Fest, det er ikke 
alene de priviligerede, Dagens autoriserede Drivere, men netop saa-
danne Klasser, som man paa den Tid af Dagen tænker sig ved sit 
Arbeide eller fængslede til Skolebænken.”3 
 Dette skriver Collett på 1860-tallet, men til tross for at mange av 
de forandringene hun ikke bifaller allerede er satt inn, oppviser allike-
vel Paris fortsatt mange av den gamle byens trekk. I 1880-årene er 
imidlertid tonen blitt en annen: “Er dette Paris, mit gamle Paris? 
Skjønhedens, Harmoniens, ogsaa for mange, Hvilens, de stille Glæders 
By?”4 Byen er nå fylt av trengsel og støy, og som vi så over, en 
vulgarisering som kan ses i gatenes utstillingsvinduer, men som også 
gjelder folkelivet på gater og i parker.  
 Det er det gamle, opphøyde, ja, bent fram aristokratiske Paris 
som hylles, et Paris der alle grupper og klasser nok kunne samles i 
parkene og drive langs gatene, men i separate, fast definerte grupper 
og med respekt for oppdelingen. Dette Paris er i ferd med å gå tapt, 
ifølge de brevene Collett skriver fra Paris på begynnelsen av 1880-
tallet: “Hvor er de ensomme Pladse? hvor er de himmelhøie, stille 
susende Træer, som engang skyggede over et Publikum, der nøiede 
sig med Stilheden og Skjønheden, et Publikum, der respekterede de 
store Traditioner og ærbødig lod dem sin Plads! Nu har en Klasse 
bemægtiget sig den gamle Fyrstehave og skabt en Dyrehavsbakke af 
den”, skriver hun eksempelvis i 1884.5  
                                                 
1 Collett 1913. III: 201. 
2 Collett 1913. II: 169. 
3 Collett 1913. II: 165. 
4 Collett 1913. III: 167. 
5 Collett 1913. III: 181. 
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 Massens tidsalder bifalles med andre ord ikke, og all tidligere 
idealisering av den glade håndverkerfamile i Tuilerihagen er for-
duftet: “Jeg gaar hver Dag, naar Vejret tillader det, over i Haven, min 
kjære Have, Tuilerihaven, og græder over dens Forvandling”.1 Nå er 
det nostalgien over en tapt tid som gjennomsyrer betraktningen, men 
ikke uten et snev av humor: de store, flotte trærne felles nemlig til for-
del for brakker – “Fjælebordbarakke” – og en av dem er plassert på et 
sted som en en gang var reservert for Marie Antoinette og Lamballe ; 
"over Døren paa denne en Inskription, som – jeg forstaar jo ikke 
Engelsk – lød noget som: Watter Closets”.2 
 Massene har avløst aristokratiet, og de høye trær er erstattet av 
det menneskelige avfall – natur så å si i sin laveste form. Allerede ved 
sitt første gjensyn med Paris i 1863-64 merker vi klagesangen over hva 
Paris er blitt til, men den blir enda tydeligere i brevene fra slutten av 
1870-tallet og begynnelsen av 1880-tallet. Det livlige, men aldri 
trettende Paris, det tapte paradiset hun går så langt som til å omtale 
som “mit Sanatorium, som jeg foretrak langt for Gausdals!”, er nå fylt 
av uro og trengsel.  
 Det er nok ikke bare Paris som har forandret seg, også Collett 
har forandret mening: til tross for at hun i 1864 kunne klage over både 
boulevarder og støy, så ble også den lette adgangen til gate-
underholdning, kunst og parkliv for alle, uansett stand, framhevet 
som et ideal. Fra slutten av 1870-tallet er det nettopp konsekvensen av 
denne tilgjengeligheten det ironiseres over. Nå er det tristessen over 
det moderne liv som får dominere, og i klagen over det moderne 
Paris’ støy og larm blir gatelivet nærmest emblemet for de vulgari-
serende forandringene som er inntrådt.  
 Collett har i beste fall et ambivalent blikk på den moderne 
storbyen slik den i rekordfart vokste fram under Haussmanns styring. 
Det kan på mange måter virke som om klagen over den nye tid i 
realiteten er en klage over nye klasser, med andre ord at det nå er nye 
grupper mennesker som inntar den kulturelle arena, mennesker med 
verdier, normer og levesett Collett står fremmed overfor. Ellisiv Steen 
forklarer Colletts merkelige blanding av politisk konservatisme og 
sosial reformiver med arven fra Wergeland-familien: “hos Camilla 
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Collett er kongetroskap og folkelighet i forening tråder i det werge-
landske mønster”.1  
 På den ene siden kan vi si at Colletts Paris er Balzacs Paris; hans 
byinteriører fra 1830 og -40 -tallet er hennes referanseramme, hun kan 
for eksempel knapt omtale en pensjonatvertinne uten å komme i 
tanker om Le Père Goriot. På den annen side er Colletts Paris 
naturligvis også byen under og etter det annet keiserdømmet – 
Haussmanns Paris – og én måte dette gis et tidstypisk uttrykk på, er 
nettopp hennes evige kretsing om den gamle versus den nye by. Hun 
fordømmer nok utviklingen, men på samme tid er flere av hennes 
beskrivelser og standpunkter helt i tråd med en “moderne” opp-
fatning. Det gjelder muligheten for å la seg flyte med i strømmen av 
mennesker – en erfaring den store boulevard og aveny så å si ren-
dyrket – og det gjelder først og fremst hennes virkelige kjepphest – 
behovet for offentlige forlystelsesanlegg og parker, som også inngikk 
som en vesentlig del av Haussmanns plan. På dette punktet er Colletts 
“opplysningprosjekt” i åpenbar overensstemmelse med Haussmanns 
byplanlegging. 
 Det er heller ingenting som tyder på at det Paris Collett møter på 
60-tallet og framover, har vanskeliggjort mulighetene til å observere 
byens liv. Tvertimot virker det som om byutviklingen snarere har gitt 
henne større muligheter for pussige observasjoner og motsetningsfylte 
opplevelser, uansett om hun ergrer seg over dem eller ei. Åpningen av 
byen synes med andre ord å tilby den besøkende og omvandrende et 
opplevelsesfelt som er vel så uforutsigelig som det “gamle” Paris’ 
trange og mørke kvarterer.  
 Det Collett først og fremst framhever ved det gamle Paris, er luft 
og stillhet, kort sagt den hvile man finner når man kommer ut av den 
byen som er “Uro, Anstrengelse, lange, lange Veje”2. Av og til kan 
man få det inntrykk at det gamle Paris var en eneste stor, stille hage. 
Interessant i dette perspektivet er det at oppfatningene om de nye 
boulevardene når det gjaldt nettopp støy, også i samtiden var delte: 
mens noen kritiserte dem for å være øde og forlatte, var Collett tyde-
ligvis på linje med dem som mente at boulevardene økte støyen. Det 
er med andre ord ikke det som særpreger bylivet, for ikke å si storby-
ivet, som i første rekke tiltrekker henne, men tvertimot muligheten for 
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hvile fra den anstrengelsen som er byens – “en idelig Andspændelse 
af legemlige og sjælelige Kræfter”.1 Storbyen synes nesten å være mest 
attråverdig når man kan glemme at man befinner seg i den. 
* 
Camilla Collett observerer og kritiserer, og hun er ofte best når hun 
harselerer. Når Ellisiv Steen kaller sin bok om den eldre Collett for 
Den lange strid, er det nettopp opprøret som drivkraft hun synes å ha i 
tankene. Det gjelder naturligvis i første rekke hennes viktigste ‘strids-
spørsmål’, kvinne- og frigjøringsspørsmålet, men også i by-
beskrivelsene er det kritikken som så å si er motor. Men det er viktig å 
ha in mente at kritikken er forlenet med et humoristisk og til tider 
nesten burlesk blikk, som gjør at klagen ikke blir privat, men snarere 
innføyes i en fortelling som balanserer den personlige opplevelsen (og 
forargelsen) med et mer fantaserende overblikk. 
 I Camilla Colletts refleksjoner over Europas byer er alltid den 
hjemlige hovedstad med som et kontrasterende bakteppe, oghun 
kommenterer gjennom mange år "paa hvilken beklagelig Maade vort 
Kristiania er bygget", som det heter i "Vor store lille By" fra 1885.2 Til 
tross for at hun åpenbart er opptatt av å bevare det gamle, så er hun 
som nevnt også opptatt av at forandringer er nødvendig. I omtalene 
av Kristiania beklager hun særlig den rotete byggeskikken og 
mangelen på offentlige plasser og hager. I et stykke fra Sidste Blade  
(1873) – “Byen og stranden” – går hun for første gang grundig til verks 
i sin gjennomgang av hovedstadens mangler, og sammenligner den 
uregelmessighet som preger Kristiania med en kvinnes påkledning: 
istedenfor en enhetlig og gjennomført stil, er bebyggelsen lik et lapp-
verk av klesstykker festet over en gammel underkjole. Collett synes å 
antyde at mangelen på plan i bebyggelse og bybilde – det hun kaller 
"Brudstykker" – tilsier at Kristiania slett ikke er en by, men en stor 
landsby – derav uttrykket ce grand village. Allikevel er det til syvende 
og sist den norske naturen og den norske utsikten som styrer opp-
fatningen av de utsiktspunktene hun møter på sine reiser. Hvor 
monumentalt synet av Paris eller Roma enn kan være – aldri når det 
opp mot den norske natur. 
 En nærliggende tanke er at både hovedstaden og barndommens 
Eidsvold ligger under og danner en slags palimpsest i forhold til 
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allverdens byer. Og til tross for Kristianias stilløshet, er kritikken av 
byen like fullt motivert av en omsorg for dens ve og vel. Alle Camilla 
Colletts essay og brev, også reisebrevene, er gjennomsyret av en form 
for opprørt omsorg over tilstandene Kristiania – denne stakkars 
parveny som streber etter å bli storby. Collett har åpenbart et poeng i 
at det er tilfellet snarere enn planleggingen som preger byens 
utvikling, men som Francis Bull påpeker i et essay om Kristiania fra 
1918: "ingen av byens autoriteter hadde tænkt sig muligheten av en 
slik vekst som den hun kom til at opleve. Hun hadde som ung pike 
lært at kjende en smaaby paa 20 000 mennesker, i 1855 var den naadd 
til 42 000, 20 aar efter var den mere end fordoblet, hadde opslukt for-
stæderne og utvidet sine grænser, og ved hendes død i 1895 hadde 
Kristiania over 180 000 indbyggere".1 
* 
Jeg siterte innledningsvis fra Colletts Berlin-brev fra 1863. Den 
kritikken hun der retter mot de norske mennenes behandling av de 
vandrende kvinner, får sitt tilsvar mange år senere, i et stykke fra Mod 
strømmen (1879), kalt "Vort festliv". Essayet er som helhet en sviende 
kritikk av kvinnenes utelukkelse fra det offentlige selskaps- og 
festlivet, inkludert en passasje om "Den Tone, der raader paa vore 
Gader, vore offentlige Spadsergange mod Kvinden".2 Til tross for at en 
av de få rettighetene kvinnen har, den Collett anfører som kvinnenes 
rett til fortauet – fortausretten – ofte krenkes av forbipasserende menn, 
så har forholdene bedret seg noe siden begynnelsen av 60-tallet. 
Kvinnen antastes ikke lenger direkte, men den ubehagelige følelsen av 
å være lovlig vilt ganske enkelt fordi hun beveger seg på gata alene, 
består. Collett kaller det takdryppsfornemmelser. Passasjen viser Colletts 
evne til å risse opp et presist og gjenkjennelig bybilde, for så i neste 
omgang å innlemme situasjonen i en kritisk, mentalitetskommen-
terende kontekst. Den fortjener å siteres i sin helhet: 
 
Vistnok er de middelalderlige Tilstande, der for et Par Decennier 
siden raadede i vor By, tilbagelagte. En anstændig Dame turde 
dengang ikke røre sig ud af sit Hus i Tusmørket eller om 
Aftenen, uden at udsætte sig for nærgaaende Fornærmelser. 
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Naar hun ikke eiede Tjener eller Ekvipage, var hun efter et visst 
Klokkeslet fordømt til at være Fange i sit eget Hus. Nu kan dog 
enhver gaa sin Gang med samme Ret, trygt og uforkrænket, som 
en anden Byesborger, der betaler sin aarlige By- og Næringsskat. 
I de hyppigste Tilfælde sker det ogsaa kun i Mandens og Husets 
Tjeneste. Hvor mangen Gang vilde det huslige Maskineri ikke 
gaa istaa, naar hun ikke gik selv for at greie et og andet, eller 
hun var tvungen til at tage Opsynet med Huset med sig i 
Skikkelse af den eneste Tjenestepige! 
 Hun gaar altsaa alene nu, uden Frygt. Og dog vil hun i det 
sjeldneste Tilfælde undgaa at tage en Følelse med sig hjem, som 
om hun idelig havde havt lumske Tagdryp at vare sig imod. 
Ingen har stanset hende, ingen vovet at tiltale hende, kun er hun 
bleven mindet om – at hun gik alene. Der gives endnu Mandfolk 
– fuldkommen velklædte –, der finder det tilfredsstillende at 
vække saadanne Tagdrypsfornemmelser hos en Hustru, der 
maaske henter en Forfriskning til sin Mand, eller en ældre 
stakkels Pige, der – hvem ved! – engang ædelmodig afstod den 
beskyttende Arm gjennem Livet til en habilere Veninde. En 
Stirren, en langsommere Gang, et kvalt Brum som en Spyflues 
under et Glas, er nok til at vække denne Fornemmelse, til at 
erindre hende om, at her mangler denne Kvindeagtelsens 
Solidaritet, denne usynlige Beskyttelse, der ligger i et helt Folks 
Bevidtshed om, Erkjendelse af, hvad dets Kvinder er for det.”1   
 
Colletts kritikk av Kristiania er interessant fordi den forbinder retten 
til å gå med retten til å være, bevegelsen i byen med spørsmålet om 
frigjøring. Hvis en by skal fortjene retten til å kalle seg by, må den 
tilby sine innbyggere – alle sine beboere – steder hvor de kan vandre 
fritt omkring, og hvis et folk skal regnes som et sivilisert folk, må det 
gi sine kvinner retten til å gå alene på gata. 
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